Plume et parchemin

À Henri Mercier.

Avec les fleurs, avec les femmes,

Avec l’'absinthe, avec le feu,

On peut se divertir un peu,

Jouer son rôle en quelque drame.

L'’absinthe bue un soir d’hiver

Éclaire en vert l’'âme enfumée,

Et les fleurs, sur la bien-aimée

Embaument devant le feu clair.

Puis les baisers perdent leurs charmes,

Ayant duré quelques saisons.

Les réciproques trahisons

Font qu’'on se quitte un jour, sans larmes.

On brûle lettres et bouquets

Et le feu se met à l’'alcôve,

Et, si la triste vie est sauve,

Restent l'’absinthe et ses hoquets.

Les portraits sont mangés des flammes ;

Les doigts crispés sont tremblotants...

On meurt d’'avoir dormi longtemps

Avec les fleurs, avec les femmes.