Plume et parchemin

UNE VISION OU RIEN ?

Je parle sans les mots,

Ma bouche immobile

Répète en silence la litanie de mon attente.

Une bête au fond de moi

Obstinément malade creuse

Jusqu'à l'angoisse de la nuit.

Il faudrait fuir à pas d'aveugle

Anonyme enfin, vers un fade horizon.

J'empoigne ma douleur à mains crispées

Parure trop secrète qui m'accable et me trahit.

Aux voix qui murmurent près de moi,

Je ne sais que répondre.

Ma mémoire me fait mal

Quand tu n'es pas là pour m'en défendre.

Des mots échangés, la musique est lointaine,

Le bruit de tes pas ressemble au bruit de l'eau

Comme une vague sans rochers

Coulant sur un sable trop uni.

Je parle à ton empreinte,

Sans rêver, sans dormir.

Tu savais si bien m'appeler

Que ta voix me fleurissait

Aussi tendre qu'un rameau frais.

J'ai depuis longtemps arrêté l'heure

Qui n'en finissait pas de tourner

Le temps s'est arrêté à ton dernier sourire

Et tout ce que j'ai fait depuis

Est sans importance.

Je voudrais interrompre cette course vagabonde,

Je suis lasse de poursuivre le même rêve impossible

De courir après cette vaine chimère

Et me retrouver, seule, aux matins blafards

Frissonnante, la bouche amère.

Arrache de mon coeur l'ombre qui l'alourdit

Brise la maison lointaine où les fleurs ne poussent plus,

Verse en moi ton soleil.

Je te connais et je t'ignore.

Jusqu'à quand mes bras refermés

N'embrasseront-ils que le vide ?

Automne 1983.